Les livres par­lent d’apparition et de dis­pari­tion, comme le ciné­ma et le théâtre. Celui-ci n’est pas tout à fait un roman ni un réc­it. C’est la descente dans un puits, une céré­monie mex­i­caine, une enquête dans la ville. C’est une pho­to où une femme appa­raît en per­son­nage oublié. Une boîte enchan­tée où mon vis­age se dessin­erait s’il le pou­vait dans un miroir inver­sé. Une écrivaine part sur les traces de sa tante, morte trag­ique­ment des décen­nies plus tôt. Avec cette femme au des­tin sin­guli­er qui n’a lais­sé que peu d’écrits, elle amorce une con­ver­sa­tion impos­si­ble sur l’art, la folie, l’exil, la pen­sée et la mort, tout en faisant réson­ner un fais­ceau de cor­re­spon­dances poé­tiques. Élise Tur­cotte des­sine une généalo­gie de la tristesse et de la créa­tion, et pose son regard sur celles qui nous ont précédés, sur ce qu’elles nous appren­nent sur nous-mêmes et ce qu’elles nous per­me­t­tent d’imaginer. Parce que toutes les his­toires, même les vraies, sont des fictions.