Ce livre com­mence au pied du mur. Je n’ai plus rien à dire, je n’ai plus de souf­fle. Mais on me ques­tionne, on me har­cèle : « Qu’as-tu ? de quoi souf­fres-tu ? quel mal t’ai-je donc fait ? » Et je suis sans paroles, je suis un ani­mal, je suis désolée je ne peux pas. Il faut néan­moins essay­er, pour­suiv­re la con­ver­sa­tion, repren­dre pied. Me sai­sis­sant de quelques mots trop gros, j’entreprends de con­stru­ire des escaliers. Des poèmes qui descen­dent l’escalier. Poème, descente. Chaque escalier est une ver­sion, un morceau de l’histoire qui ne veut pas sor­tir. À force, ça fini­ra peut-être par répon­dre à la ques­tion ? Et puis ça glisse. Enfin la ques­tion se dis­sout, je par­le assez, j’ai fait fuir la ques­tion, je ne m’adresse plus qu’à vous qui m’ouvrez votre cœur. Au moment de ter­min­er ce livre, j’apprends qu’on a repéré dans une galax­ie loin­taine un trou noir qui, au lieu d’avaler les étoiles, en engendre.